"Только помни, что аромат земляники и даже простой весенний дождь, такой как был вчера вечером, - может быть важнее целой эпохи".

Воронцовский парк недалеко от дома, где я родилась. Все детство гуляли там с бабушкой, собирали желуди, кормили уток. А еще там были старые дубы, такие большие, что, к своему детскому восторгу я не могла обнять их даже обеими руками. Недавно в парке навели порядок, теперь аллеи стали чистыми, на клумбах выросли простые, но замечательные цветы, по воде заскользили лодки, и до самой осени цветут под искусственно-состаренным мостом розовые водяные лилии. И по-прежнему я гуляю там с бабушкой, и желуди мы собираем по-прежнему. Только в парке стало светлее, и улыбается нам клен с листьями, которые осенью не краснеют, а удивительно, как-то по-японски, розовеют. И всегда там радостно, потому, что всегда с нами гуляют воспоминания, смеются, кормят уток и пытаются обнять старый дуб.

"Мы не можем любить, нам надо менять, или познавать, а познать никого не возможно. Даже если мы очень любим, любовь не дана нам. Конечна".

Розовый слон – символ детской, трогательной и очень хрупкой мечты. Розовые слоны летят к рыжему, закатному солнцу. Но как же просто мы позволяем им упасть, как просто не верить в чудеса в серых стенах осеннего города. «Ничего нет» вспышка отчаяния и падает мечта. А внизу розового слона уже ждет сачок, ножницы - избавить от крыльев - и банка серой краски. И вот сидит на асфальте серый бескрылый слоник и со слезами глядит в небо, в осеннее сияющее небо, на тех, кто долетел до солнца.

"Сделать человека прекрасным можно лишь подарив ему его солнце"

На тех, кто долетел до солнца... А вот и оно - самый важный момент моей жизни, момент, когда вспомнилось все, когда день, вся моя жизнь, весь мир, вдруг обрели свое композиционное завершение, свой смысл. Вспомнить все, понять, как все было хорошо и правильно. Просто осенний политый медовым закатным солнцем город далеко внизу – именно этот осенний город, весь: живые, пропитанные воспоминаниями, шевелящиеся, дремлющие, улыбающиеся дома, рано загоревшиеся фонари, дым из труб. И ты в одеяле стоишь на балконе, над этим городом и долетают до самого солнца розовые слоны. Улетают в навсегда, в короткую секунду, на самом деле бесконечную, как вселенная.

"Мы всегда узнаем издалека тех, кого мы ждем, потому что только их добрый мир наполняет тихим, одним нам знакомым светом".

Я не люблю вокзалы, шумные, грязные, старые, но потерявшие дух старины. Зато я обожаю маленькие станции, перрон посреди поля, и мимо летят поезда. А еще я люблю ждать, ждать дорогих мне людей. Я специально приезжаю раньше минут на пятнадцать, оглядываюсь по сторонам, слушаю музыку, жду. Тогда я ждала тебя первый раз, на маленьком пригородном перроне, в 7 утра под проливным дождем. Людей совсем не было, и как всегда и не думая меня бояться, оживали задумчивые поезда; потягиваясь и, стряхивая дождевую воду, поскрипывали скамейки.

"Во мне не родился новый сказочный мир, а этот самый, мой мир, стал вдруг сказочным. Это и была любовь".

…Комната, освещенная одним только камином, рыжие блики пляшут на коже. Радостные живые рыжие блики. А за окнами деревянного дома земля усыпана листьями и красными ароматными яблоками, льет дождь, и светятся своим ярко красным светом листья дикого винограда. Праздник осени.

"Каждый человек абсолютно одинок. Никто никого и никогда не поймет. Никто никому и никогда не поможет. Отдашь ли ты кому-то всю душу, или разделишь ее на тысячу частей, ты на всю жизнь останешься один. Даже если тот, кого ты любишь, придуман тобой, он все равно не поймет тебя. Это на всю жизнь. Это и есть свобода. Это и есть счастье".

Ты рассказывал мне о себе: «Я был еще совсем маленький, и мне приснилось, что я в детской своей кроватке вдруг поднимаюсь над полом, вылетаю в окно, в пустой охваченный ледяной осенней ночью, город. Все спят, только в одном окне горит свет. Туда и влетает моя кровать, и неведомый голос говорит: «все спят, а он не спит». А потом я понял, что этот «он» и есть я, единственный, кто не спит в спящем осеннем городе».

Как никогда приятно было сбросить дневную одежду и завернуться в одеяло, был тяжелый день, а за окном не было видно земли, только туман в неровных, золотых пятнах фонарей. Я пыталась читать, но усталые глаза закрывались, я лежала и ко мне шаг за шагом приходила моя новая сказка, сказка о славном новом времени – эре тишины. И казалось, что дом, огромный городской дом, не стоит на земле, а медленно плывет над туманом. Я была маленькой, хрупкой, замерзшей, а на окне сидел герой моей сказки, держал в руках звезду и улыбался.

"Любовь – это поединок с богом за право создавать мир. Она приходит именно тогда, когда ты понимаешь, что в этом мире она невозможна. И тогда ты пытаешься сотворить новый мир".

Рудольф, герой многих наших сказок:
«Порою случается, что звезды падают на землю. Так просто… Срываются вдруг с бархатного небосклона и летят вниз, быстрее и быстрее. Сияя, рассекают воздух и опускаются. Они опускаются, с громом падают на нашу землю, принеся в себе космос со всеми его невыносимыми, бессмысленными тайнами».
Герой, который приходит и уходит сам, ни о чем никого не спрашивая, герой, который помог мне найти «Эру тишины». Он пришел осенью.

Самайн, кульминация осени, праздник, когда стирается грань времен и миров, когда сказка выходит на землю и возможно все. Ведьмы улыбаются луне, летают на желтых листьях маленькие эльфы. Откроются врата вечности и заберут все, что было лишним, останется лишь то, что должно быть, вся моя настоящая жизнь, мой осенний город. С первых дней и по сегодня, пролетает светящийся изнутри автобус, а за ним страницы снов и воспоминаний, теперь они мои и никто их у меня не отнимет.

"Вот так и делали художники, подолгу держали в руке простой камень и вглядывались в него. И тогда им больше ничего не надо было придумывать".

Я шла из института, усталая и охваченная любимым моим осенним туманом, почти теплым, почти осязаемым. А в тумане, тем более предвечернем, все выглядит немного иначе. И вот, простой городской дом потянулся, повернул ко мне тяжелую свою голову и уставился теплыми рыжими окошками. Я улыбнулась ему в ответ… И именно тогда, мы с ним вместе придумали сделать осенний город моих воспоминаний. Не просто запомнить, сделать и подарить ему свою собственную жизнь.